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Reunión de madres, de Mrs. Harlow Phibbs

Miguel Teruel (Traducción)1

Universitat de València

¡Madre mía! No se van a creer lo que me acaba de pasar. 
Qué bien me vendría ahora una buena taza de té, fuerte 
y calentito. No hay quien se beba lo que sirven en esas 
reuniones. Aguachirri caliente, y a veces ni caliente. Pero 
cuando vino a preguntarme la esposa del nuevo vicario, 
como era joven y encantadora, le dije que sí, por no hacerle 
un feo. Y no es que tuviera yo muchas ganas de reuniones 
de madres, con los ocho que he criado, pero soy de buena 
disposición cuando no me llevan la contraria.

Así que para allá que me voy con mi mejor sombrero. 
Y no acababa de recordar dónde era cuando veo a una 
chica en la puerta, que me pregunta: «¿Viene usted a la 
reunión?».

«Bueno, sí, había pensado en pasarme», le digo, du-
dando un poco, pues parece demasiado joven y delgada.

«Pase, por favor. Nos hacen falta mujeres como usted».

1 La traducción se enmarca en los resultados del proyecto AICO/ 
2021/225.
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«Vaya. La verdad es que tengo bastante experiencia».
«Entonces es usted de las nuestras». 
No tenía edad para estar casada, y menos para ser ma-

dre, tan delgadita ella. Por un momento he pensado que 
se estaba burlando de mí y he dudado si entrar. 

«Por favor. Nos hacen falta más colaboradoras. Tene-
mos que alimentar el debate».

Y ahí me ha convencido. Pues lo habitual en estas 
reuniones es que no te den más que té aguado y rara vez 
algún bollo. Y yo no había comido mucho hoy. Así que le 
digo: «No me importa echar una mano en el debate. Y soy 
bastante activa para mi edad, aunque esté un poquitín gor-
dita». La chiquilla se ha puesto la mar de contenta. «Pues 
no se hable más. Para adentro». Y para adentro que voy.

Era un salón grande, medio lleno de mujeres y algunos 
hombres, pero nadie parecía ocupado o trabajando. Había 
una señora hablando en una tarima. Me siento y me pongo 
a escuchar, y ¡madre mía! Me parece la reunión de madres 
más extraña que he visto en mi vida. La señora movía los 
brazos arriba y abajo, y las cosas que decía me estaban 
haciendo sentir un poco incómoda… ¿Cómo se podía 
ser tan tonta? Iba bien vestida, eso sí, con un sombrero 
enorme lleno de plumas y muchas pieles blancas.

«¿Quién sino nosotras para vigilar el fuego sagrado 
del hogar?». Como para no vigilarlo, con tanto niño 
correteando alrededor. «No perdamos el respeto de los 
hombres intentando entrar con ellos en la pista». Mira, 
como si todas quisiéramos ser ahora artistas de circo.

«El sitio de la mujer es su casa, que la haga suya y que 
la cuide. Los hombres salen a luchar; están dispuestos a 
dar la vida por su país, a soportar adversidades y pena-
lidades en el campo de batalla, mientras que las mujeres 
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permanecen en el apacible refugio de sus casas. Por eso, 
solo a ellos se les debe el privilegio de su constitución. 
Nosotras debemos contentarnos con ser sus ayudantes, 
y no sus protagonistas. ¡Actuemos con justicia!». Todo 
esto me ha sonado un poco chiflado. Luego ha hablado 
de las muchas mujeres que han estado en la cárcel por no 
pagar sus impuestos. A ver, a mí tampoco me parece muy 
honrado, pero qué derecho tiene ella a criticarlas.

«Están abusando de lo que significa ser mujer», dice 
mientras ella abusa por su parte continuamente. «No obe-
decen las leyes, y eso no beneficia en nada a sus sectas», 
aunque no aclara a qué sectas se refiere. «Es espantoso 
ver cómo estas pobres criaturas confundidas hacen caso 
omiso de sus obligaciones, cómo deliran y desvarían 
hablando en público sobre sus supuestos derechos. ¿Por 
qué se empeñan en meterse en asuntos políticos que no 
entienden? No es ese el sitio de las mujeres, impidamos 
que lo invadan».

Y me ha mirado fijamente mientras lo decía. Casi me 
pongo a gritar. Si yo solo había venido para complacer 
a la esposa del nuevo vicario. Y para ver si merendaba. 
Luego ha empezado con que si las leyes las dictaban los 
hombres con todo el cuidado para las mujeres, con que si 
ellos sabían mucho mejor que nosotras lo que nos con-
venía… Y ahí sí que me ha empezado a hervir la sangre, 
pues oyéndola cualquiera diría que los hombres son todos 
ángeles, y las mujeres gatitos de peluche para que ellos 
las acaricien cuando les venga en gana. «La conclusión», 
dice muy lentamente, como si lo hubiera descubierto 
en ese mismo momento, «es que el punto central de la 
cuestión es este: LOS HOMBRES SON HOMBRES Y 
LAS MUJERES, MUJERES».
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Y entonces va y se sienta sin más. La verdad es que me 
ha dado un poco de pena ver cómo se ponía en ridículo 
delante de las otras madres. Ha habido un tímido aplauso, 
y una mujer se ha levantado y ha preguntado: «¿Alguien 
tiene algo que decir?», pero nadie decía nada. Y enton-
ces, a mí me ha entrado un ramalazo inflamatorio y me 
he puesto de pie, pero enseguida me he vuelto sentar. Y 
unas mujeres que estaban cerca de mí y que llevaban todas 
adornos verdes y morados me dicen: «Venga, di lo que 
tengas que decir. ¿No eres de las nuestras?». «Desde luego 
no soy de esas», les contesto señalando a la que ha dado 
el terrible discursito. «Pues entonces levántate. Llevas 
nuestros colores, habla por nosotras».

No entendía bien qué querían decir, pero me he le-
vantado y no sé cómo me he lanzado: «Su intención será 
buena, pero nada de lo que ha dicho tiene sentido alguno. 
¿Qué pasa con los hombres que no pueden ganarse la vida 
para mantener a sus familias? ¿Se va a quedar la mujer feliz 
en su casita, como usted dice, con un marido con reuma 
crónico, como el mío, que lleva así nueve años? ¿Dónde 
estaríamos si no me hubiese puesto yo a trabajar para él 
y para mí y para mis ocho pequeños?».

«¡Eso, eso, muy bien!», dicen las de verde y morado.
«Por supuesto, no cobro tanto como él. No soy más 

que una mujer, aunque trabaje igual de duro. De hecho, 
en la fábrica todos dicen que yo soy mejor hombre que 
él. Y mi Nellie, que es maestra, tampoco gana lo mismo 
que Ernie, que también es maestro, y eso que es el doble 
de lista. No veo yo mucha justicia en eso, por mucho que 
se empeñe. Usted dice que los hombres soportan adver-
sidades y penalidades. ¿Pero y las mujeres cuando tienen 
hijos? ¿Acaso no soportan adversidades y penalidades?  
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Y lo hacen gustosamente, por amor a sus pequeños, y no  
por los privilegios de no sé qué constitución. Que sean 
los que sean, ellas también los merecen como el que más. 
¿O no arriesgan la vida cada vez que tienen un bebé? Y no 
hay cruces de la Victoria ni medallas para ellas. Claro que 
queremos justicia». «Si usted supiera lo que yo sé sobre 
los hombres no tendría miedo de perder su respeto. ¿O 
no se gastan alegremente lo que ganamos cuando salen 
por ahí? Que luchen cuando tengan que luchar, aunque 
el Gobierno no les pague por ello como debería. Y bien 
que lo sé, que tengo dos hermanos y un sobrino en el 
ejército. Pero nunca he visto ningún soldado ni ningún 
hombre que desprecie una buena cena que su madre o su 
mujer le procuren al salir de trabajar. Y en cuanto a las 
pobres mujeres que han estado en prisión por no poder 
pagar sus impuestos, ¿por qué tendrían que pagarlos si no 
tienen derecho a lo mismo que los hombres? Y no estoy 
diciendo nada en contra de ellos, que yo he tenido dos 
maridos y tres hijos, y a mucha honra. Pero cuando se 
habla de impuestos yo no veo diferencias entre hombres 
y mujeres. No puede ser que sean iguales en unas cosas y 
no en otras. Eso no es justicia».

«Bueno y también está eso del voto de las mujeres, no 
sé si habrán oído hablar del tema, que no es que yo sepa 
mucho del asunto, pero les aseguro que todo lo que he 
escuchado hoy aquí no ha hecho más que convencerme 
de que eso es exactamente lo que necesitamos».

«Y sobre esas leyes tan maravillosas que dictan los hom-
bres para nosotras. ¿Saben que yo no tengo legalmente 
potestad sobre mis propios hijos? Menuda discusión tuve 
con mi primer marido al respecto. Él se empecinaba en 
que los niños fueran metodistas, y yo quería que fueran 
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anglicanos. Pues se pilló un cabreo cuando eran pequeños 
y se largó. Al menos así nos ahorramos las broncas… Y 
luego está la cuestión de…». «¡Siéntense ya, por favor!», 
grita la señora de la tarima muy indignada, pero las de 
verde y morado no hacían más que sonreír y aplaudir.

«No he terminado todavía. Y no es de buena educación 
interrumpir». Pero el alboroto iba en aumento, y no me 
han dejado continuar.

Las señoras que no paraban de aplaudirme y vitorear-
me han salido conmigo y me dicen: «¡Eres fantástica! 
¿Vendrás a nuestra reunión del viernes? ¡Tienes que 
intervenir!».

«¡Uff, creo que ya he tenido bastante de reuniones de 
madres!».

Y aquí viene lo mejor: «La nuestra es una reunión de 
sufragistas. Esta era de antisufragistas».

«¿QUÉ?». «¿Esta no era la reunión de madres de la 
esposa del nuevo vicario?».

Y ellas partiéndose de risa me responden: «No. Esta era 
una reunión de antisufragistas. Y la oradora era lady Cle-
mentina Pettigrew’s. ¡Y vaya si le has bajado los humos!».

«¡No me lo puedo creer! ¿Cómo iba yo a pensar…? 
Eso sí, esto ha sido mucho mejor que el té con bollos…».

Así que las mujeres se han anotado mi nombre y me he 
inscrito en su grupo. Dicen que soy claramente de las suyas 
sin ni siquiera yo saberlo, y voy a hablar en su reunión del 
viernes. Anda que no estará orgulloso mi marido cuando 
vea mi nombre –su nombre– en los carteles…
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